Existen los fantasmas más allá de la ópera

Si creo en la magia.
Tengo que reconocer la existencia de fantasmas
mas allá de la opera.

Tuve todo lo que quise en una época a destiempo.
Y conozco medio millón de lugares 
a los que no voy
porque me quitan el aire.
Algunos son los clásicos templos del amor.
Nos besamos bajo el amanecer de Egipto
y sacrificamos sin quererlo,
tú algo de tu tiempo,
y yo mi niñez.

Todos tenemos una cueva de los misterios.
La mía era el aula 42 de un conservatorio, 
creo que lo que pasó allí jamás podrá ser contando con palabras,
porque la música se pondría celosa.
Nuestras miradas se fusionaban en el aire,
y este suspiraba por nosotros.
Mi clarinete llegó a gemir del placer.
Y las notas se corrían en las partituras.
Mis manos temblaban sin tocarte.
Y de octava en octava
subíamos al cielo.
entonces me entrelazaba a tus manos
porque decías que tenías vértigo.


Hicimos errores de genio. 
porque todos los músicos saben 
que se equivocan en los conciertos,
pero el truco está en seguir caminando
y el público estará contento.

Yo, tartamudeo, porque no se si fui valiente
o una total irresponsable.
Cuando te hablé de Madrid para ser tu mapa.
Y eso que era una chica sin brújula.
Me enamoré de tu acento
Tú adorabas mis lágrimas de dulzura,
que me las secabas a besos.

Después....
de nosotros.

Yo me volví irascible, cambiante, con mil contradicciones.
Hacia trabalenguas con mis frases,
y nunca terminaba lo que empezaba.
Me volví una lunática que hablaba un idioma
que nadie entendía.
Y durante mucho tiempo
fui amante de la soledad.

No he vuelto a querer ser el norte de ningún bohemio.
Me he conformado con medias tintas
que no escriben poemas.
Y he cocinado siempre envenenando la comida
con comentarios satíricos.
No me aterroriza el dolor
Pero el silencio me destruye con su apatía.
Y hay nieblas de las que sólo se sale una vez.